一秒記住【筆趣閣】txkcp.cn,更新快,無(wú)彈窗!
2、
童年的馬車(chē)店
媽媽在懷著我的時(shí)候,不能老是在姥姥家借居了,那邊也是一大家子的人,很多張嘴在等著吃飯。
在流了很多淚后,媽媽只能挺著大肚子,跟著爸爸回到了我的故鄉(xiāng)——魯西北的一個(gè)小村莊堠堌。爸爸要去鄰縣教書(shū),只能給媽媽找了一間五保戶(hù)的房子暫住。等生下我之后,才又借住到堂叔的一個(gè)荒廢的車(chē)馬店里暫時(shí)安身。
媽媽在她那一代人里,也算是佼佼者。她的學(xué)習(xí)成績(jī)好,乒乓球也打得很好,曾參加過(guò)幾次全省的比賽?!靶〉臅r(shí)候,我們夠不到乒乓球案子,就在一塊不知道什么年代、什么人的石碑上練球。橫放的石碑下面,壘著幾層紅磚,孩子們正好夠得到?!?/p>
曾代表莘縣參加山東省的乒乓球比賽,是媽媽一生的驕傲。以至于在半個(gè)世紀(jì)后,當(dāng)她已經(jīng)快80高齡、患了老年癡呆癥后,還經(jīng)常自言自語(yǔ)、津津樂(lè)道著那段屬于她的美好青春時(shí)光。在她80年的人生記憶里,若干的艱辛?xí)r光她都忘卻了,唯有那段記憶還牢牢鍥刻在她的腦海里。
高中畢業(yè)后,媽媽雖然在莘縣當(dāng)過(guò)代課老師,但回到農(nóng)村后,卻無(wú)處發(fā)揮自己的特長(zhǎng),只能做一名人民公社的社員,學(xué)著在生產(chǎn)隊(duì)里參加勞動(dòng)。從一個(gè)代課老師到“淪落”為一個(gè)農(nóng)民,對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)是人生一個(gè)很大的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是一個(gè)很大的打擊。
那些年,她身心都遭到了很大的打擊。以致于到晚年昏庸后,她都忘不了這個(gè)“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”,一遍遍地痛罵著我那早已在地下腐朽殆盡、聽(tīng)著螻蛄叫的爸爸。
那時(shí),我有多小自己都不清楚,只記得在夜晚昏黃的煤油燈下,媽媽給我講一些小故事,很多小故事早沒(méi)印象了。但那些黑漆漆的長(zhǎng)夜,卻讓我感覺(jué)到很孤單,很盼望爸爸能?;丶襾?lái)看看我,能用他溫暖的手臂抱得我喘不過(guò)氣來(lái),能再在他懷里躲避著他鋼針一樣的胡須。
但在我的印象里,卻很少看見(jiàn)他。至少在我咿呀學(xué)語(yǔ)的那時(shí)候,腦海里都沒(méi)留下他的什么印象。
記憶里最清晰的,是我們借住的那個(gè)大院子。院子很大,有兩扇很大、很厚重的大門(mén);左邊大門(mén)上,還開(kāi)了個(gè)小門(mén),方便隨時(shí)進(jìn)出。那時(shí)候,我膽子好像很小,很少走出那兩扇大門(mén)去,最多也就扒著那扇小門(mén),看看門(mén)外的世界。
后來(lái),才聽(tīng)媽媽說(shuō),我們住的是個(gè)馬車(chē)店,大家俗稱(chēng)大店。以前是馬車(chē)店,供旅客休息的地方,后來(lái)沒(méi)人住了,馬車(chē)店也就歇菜了。
大店外面是村里的一條主要東西大街,也就是一條高低不平的土路,隔五天就逢次集,那是我最開(kāi)心的時(shí)候。每到集日,大店外就聚集了各式各樣的人,挑來(lái)青菜、馱來(lái)花花綠綠的布匹交易。來(lái)趕集的都是十里八鄉(xiāng)的人,非常熱鬧。
每到這時(shí)候,我就扒著大門(mén)上的小門(mén),伸出小腦袋往外瞅,看著來(lái)來(lái)往往的人群,是我最開(kāi)眼界的時(shí)候。有時(shí)候站累了,還會(huì)拉出粗大的門(mén)閂,騎在門(mén)閂上扒著門(mén)看很長(zhǎng)時(shí)間。媽媽怕我出門(mén)走丟了,經(jīng)常過(guò)來(lái)拍拍我的小腦瓜,讓我縮回頭去。
等小門(mén)“哐當(dāng)”一聲關(guān)上,外面的喧囂就與我隔絕了。我的世界,重新縮回到那個(gè)空蕩蕩的馬車(chē)店??粗恍╅e置的老房子,聽(tīng)著風(fēng)“嗚嗚”吹過(guò)沒(méi)有窗戶(hù)紙的木窗欞,就感到有些恐怖,抓緊跑到屋,縮回媽媽?xiě)牙铩?/p>
那個(gè)大車(chē)店,直到多年以后才被堂叔拆掉,蓋上了土坯房子。從此,大車(chē)店的情形,就只有留在我童年記憶里一個(gè)比較模糊的影子了。